Agosto vacía la ciudad, donde sólo permanecen los que deben trabajar o
no disponen de ninguna escapatoria en sus bolsillos. La inmensa mayoría de la
población huye buscando el fresco, aunque parece más bien que buscan la
aglomeración que se ha desplazado a la costa o a las cabañas rurales. Otros
retornan a los pueblos donde nacieron, pero ya no conocen a nadie pues los
conocidos, familiares incluidos, también han emigrado a ciudades enormes y
congestionadas. No pueden vivir solos, disfrutando de la tranquilidad sin
ruidos de ser el único vecino que enciende las luces de su vivienda en el
edificio. Aprecian, eso sí, el poder aparcar donde plazca, pero escogen no
poder mover el coche en las playas porque no volverían encontrar aparcamiento. Y
cuando regresan te saludan bronceados y amables por saber cómo has soportado
una ciudad muerta. No se creen que hayas preferido el aislamiento al vocerío de
la bulla, el trabajo sin prisas a la rutina endemoniada y los parques solitarios
a última hora de la tarde a las playas atiborradas. Pero envidian que te vayas
cuando ellos regresan. Así transcurre el agosto sevillano, con placidez para
combatir el calor. Y sin que nadie te moleste.
No hay comentarios:
Publicar un comentario